«НЕ ПЕРЕЖИВАЙ, У НАС БУДЕТ МАЛЬЧИК…»

– Папа, турки не попали в тебя? – встречая отца, спросила младшая дочь Гаянэ.
 – Нет, доченька, они всё мимо стреляли, – ответил Александр и неожиданно для самого себя добавил. – Но в следующий раз, наверное, попадут.
Что было это – нечеловеческая усталость после непрерывного двухмесячного пребывания на передовой, нервное перенапряжение?.. Скорее – верное недоброе предчувствие, которое бывает почти у всех, кто уходит, чтобы больше не вернуться.
– Не вернусь, – сказал он на следующий день жене Анаит, прощаясь. – Не переживай, у нас будет мальчик…
Анаит и не пыталась остановить мужа, уговоры были бы бесполезны. Как два года назад, когда он, снимавший с женой и двумя малолетними детьми небольшой угол в Степанакерте, добровольцем поехал защищать село Каринтак.
– Это наша земля, и кто-то должен защищать её, – твёрдо сказал он тогда жене…
С тех пор Александр Исраелян – непременный участник боевых операций практически на всех направлениях фронта. После каждого боя по его инициативе ребята обстоятельно обсуждают действия каждого в отдельности. К мнению Александра прислушиваются с особым вниманием, его уважают и любят за открытость, принципиальность, за умение просто и бескорыстно дружить. Не раз, подвергая опасности свою жизнь, он под вражескими пулями выносит с поля боя раненых товарищей…
Новый 94-ый год приносит карабахской армии и всем арцахцам новые тяжёлые испытания. Зимняя, небывалая по масштабам военная кампания противника преследует цель окончательно сломить сопротивление карабахцев и изгнать их с родных земель. Но расчёты противника проваливаются и на этот раз.
С волнением и нетерпением целых два месяца ждут Александра дома. Наконец он возвращается, но чтобы попрощаться с родными и попытаться успокоить жену.
– Не переживай, у нас будет мальчик, – только и находит он что сказать на прощание.
…Спустя шесть месяцев у Анаит действительно родился сын, которого в память об отце назвали  Александром.

1994 год, ноябрь
 
           
 «МОЛИСЬ ЗА МЕНЯ, ДОРОГАЯ!..»

Карен Аванесян слыл тонкой, романтической натурой. Писал стихи, мечтал стать певцом. Будучи студентом медико-биологического факультета Арцахского госуниверситета, специальность свою – биохимию – усваивал пытливо, часто вступая в дискуссии с преподавателями и сокурсниками.
В свободное время не выпускал из рук книги, живо интересовался текущими событиями, занося всё с необычным старанием и пунктуальностью в дневник.
Домашние считали его «не от мира сего». Товарищам он казался наивным, непрактичным, замкнутым в себе…
Возвратившись вместе с родителями на землю предков – в Арцах, беженец из Баку Карен разделил вместе со своим народом суровую участь. В бою в мартакертском направлении фронта Карен был тяжело ранен и спустя две недели скончался в больнице. Открыв его дневник, родители поразились мыслям и чувствам сына. Аккуратно выведенные строки дышали такой любовью к жизни и такой горькой уверенностью в фатальном её исходе:

«Мой Бог, молю: во мгле ночи
 Не погаси моей свечи...»

Были и такие строки:

Молись за меня, дорогая!
  Молись за того, кого нет.
  Кто, голову низко склоняя,
  Пошлёт из могилы привет.

Увы, война не пощадила и его, романтичного армянского Ленского, не оградившего свою поэтическую душу от грубой прозы жизни.
Так помолимся за него! Помолимся за того, за всех тех, кого сегодня с нами нет.

1995 год, февраль

 «МАМА, БУДЬ ГОТОВА К МОЕЙ ГИБЕЛИ…»

Целые сутки ждали его сигнала. Наконец голос Сашко (так называли его боевые товарищи) послышался по рации: «Вижу противника, сообщаю координаты…» Спустя некоторое время меткий артиллерийский огонь аккуратно лёг на вражеский квадрат… К вечеру он вернулся и рассказал, как, ни о чём не подозревая, солдаты противника прошли прямо под деревом, на котором он находился…
Командир ротной разведки Александр Даниелян прекрасно ориентировался на любой, даже совершенно незнакомой местности, тщательно изучал чуть ли не каждую травинку, отлично знал карту. Ребята буквально ходили по его следам: там, где прошёл Сашко, безопасность гарантирована. Не случайно ведь опытный командир вывел их из плотного кольца окружения противника в Кубатлинском районе.
Боевое крещение вместе с двумя родными братьями – Даниелом и Кареном – Александр получает при освобождении родного села Кркжан (впоследствии семья жила в Степанакерте). Несколько месяцев спустя, став командиром ротной разведки, он принимает участие практически во всех последующих боях на различных направлениях.
Месяцами родные не видят его дома. Родители не помнят, чтобы Александр нормально отдохнул, по-настоящему расслабился, хотя бы на несколько часов отвлёкся от войны.
– Там ребята воюют, мама, – говорил он, спешно собираясь в дорогу, – я не могу оставить их одних. Вот кончится война, тогда…
Тогда он вдоволь отдохнёт, порыбачит, как бывало, на загороднем пруду… Тогда он женится, обзаведётся собственной семьёй…
А пока, едва переночевав, часто не раздеваясь, ни свет ни заря снова уходил в бой. А однажды сказал на прощании:
– Мама, будь готова к моей гибели. Не теряйся, если это случится – столько хороших ребят рядом погибает…
Неблагодарные дети. Мы, часто того не подозревая, бываем чересчур суровы к своим любимым родителям. Но суровость эта исходит из той же любви – любви к Матери-Родине, любви к ближнему в библейском смысле.
В девяносто третьем году Александра Даниеляна переводят в Шушинскую воинскую часть, где вскоре назначают начальником штаба батальона, прекрасно зная об  его ответственности и преданности делу. Новая должность прибавляет Сашко серьёзности и ответственности, но от этого он не становится менее товарищеским, нередко берёт на себя часть обязанностей своих подчинённых, стараясь подбадривать их личным примером. Даже начальником штаба продолжает периодически ходить в разведку, добывая ценные данные.
В начале апреля 94-ого на фронте устанавливается стабильное затишье. Ребята наконец-то получают возможность перевести дух. Отдохнёт наконец с ними и наш неутомимый Сашко. Отдохнёт ли?..
Увы, 13 апреля Александр Даниелян подорвался на мине. В один миг исчезли все мечты и надежды его 27-летней жизни, которые связывались с наступлением мира.
Мать Александра, Вера, держит в руках медаль «Материнская благодарность», вручённую Фондом Материнства республики ещё при жизни Сашко, рассказывает о сыне, и глаза её полнятся слезами. Это не только слёзы горя, но и гордости – сын наказал ей и другим карабахским матерям гордиться им и такими достойными, как он, детьми…

P.S. Посмертно Александр Даниелян был награждён орденом НКР «Боевой крест» второй степени.

1995 год, май

ЧЕЛОВЕК, ФАМИЛИЮ КОТОРОГО Я НЕ СПРОСИЛ

Его зовут Славик. Двадцать девять лет. Беженец из Баку. В карабахской армии добровольно служит третий год.
Выгребая золу из печки (мы находимся в блиндаже на позициях), он упрекает предыдущую смену в недостаточной аккуратности.
– Это же дом наш, чёрт побери!
Сам он очень хозяйственен и внимателен: позаботится о том, чтобы дрова в нужном количестве заготавливались и расходовались экономно, вода впрок набрана была, починит лампу, подтянет сползшее одеяло у отдыхающего товарища, прикроет его получше.
– Война калечит не только тело, но и душу человека, – говорит он. –  И чем больше смертей видишь, тем глубже ненавидишь её. Мудрость человеческая, наверное, в том, чтобы не дать войне и дальше убивать людей, а наоборот – объединившись, убить войну.
Он сидит на нарах, обхватив колени, и продолжает с задумчивым видом:
– Война – жестокая вещь. Люди для неё – всего лишь материал, который нещадно расходуется. Но надо уметь видеть в противнике своём человека… Никогда не издевался над пленными и не позволял делать это другим. Ведь в большинстве случаев на фронт их, как правило, 18-20-летних юнцов,  посылают насильно, и виноваты те, кто это делает. Человек же рождается для мирной жизни, а не для того, чтобы убивать себе подобных. Иначе зачем вообще появляться на свет?
Кем был на «гражданке» этот труженик войны, рядовой пехотинец, участвовавший в боях на многих направлениях фронта? Таким же простым, но мирным сельским тружеником.
Переселившись после армянских погромов из Баку в Абовянский район Армении, он обзавёлся семьёй. Ему, городскому парню, пришёлся по душе крестьянский труд, которым и содержал жену, двоих детей.
О войне Славик рассказывает скупо, больше – о мирной жизни, о путешествиях, которых было немало на его веку.
– Везде я встречал армян. Все они жили хорошо, безбедно. Но были ли счастливы? Почему порой их глаза выражали грусть и тоску?.. Наверное, самое почётное на сегодня – быть карабахским армянином и жить на своей земле. Это очень трудно, но зато весь мир уже давно знает и говорит о Карабахе, гордится им…
Почему я рассказал о Славике – обычном  с виду парне и рядовом бойце? По нескольким причинам. Во-первых, не являясь карабахцем, он, как истинный патриот, любящий и уважающий всё армянское, неизменно говорил о Карабахе как о родной земле. Во-вторых, он не жаловался на тяготы и лишения войны, подходил к ним одновременно и философски, и практично, спокойно преодолевая их и помогая делать это другим. В-третьих, я не узнал фамилию этого человека – до того прост, искренен и открыт он был с самого начала, что мне показалось немного нетактичным спрашивать её…
Нет, война не покалечила душу Славика. Пройдя через испытания, душа его ещё больше окрепла и стала чище.

1995 год, май

 НЕ РАДИ ОРДЕНОВ И СЛАВЫ…

…Конец 91-ого – начало 92-ого. Силы самообороны Нагорного Карабаха преследуют трагические неудачи. Хорошо вооружённые, оснащённые современной техникой, подкреплённые наёмниками азербайджанские формирования без особого труда оккупируют Шаумянский район, большую часть Мартакертского района, юг и восток Аскеранского района. Жители бегут в панике, оставляя родные очаги, погибают, не выдерживая тяжести дороги, от холода и голода... Казалось, ещё  немного, и противник достигнет своей цели.
Однако, самоотверженно вступив в неравную схватку, путь врагу преграждают пока ещё разрозненные фидаинские отряды и не до конца ещё сформировавшиеся подразделения, в которые в основном были вовлечены степанакертцы. Они не собирались ждать, пока противник дойдёт до окрестностей города, и были полны решимости дать ему отпор.
В одном из таких подразделений в качестве механика танка воевал и Армен Бегларян вместе с другом детства Дживаном. Вскоре командир танка Дживан погибает в бою, и Армен переходит в противотанковый дивизион. Удивительно быстро освоив новую специальность «фаготчика», он вместе со своим одноклассником Арменом Мусаеляном в первом же бою поражает вражеский танк…
Война набирает новые обороты, совершенствуется также техника. В числе лучших специалистов – два друга Армена. В их активе 3 подбитых танка, грузовик, полный боеприпасов.
– Когда я вижу перед собой цель, стараюсь быть максимально хладнокровным и внушаю себе, что непременно нужно поразить её, – говорил Армен, раскрывая секрет своих успехов.
Будучи расторопным, смелым, точным в расчётах, Армен поистине стал грозой вражеской техники. Он неоднократно выходит победителем в единоборстве с танками противника...
Однако трагическая случайность оборвала нить его 26-летней жизни: машина, перевозившая бойцов на позиции, подорвалась на противотанковой мине…
Родина по достоинству оценила вклад Армена в дело защиты Отчизны, наградив посмертно орденом «Боевой крест» второй степени. А для нас, его друзей, он остался гордым, неподкупным и честным парнем, который, не ища какой-либо выгоды на войне и не думая об орденах и славе, олицетворял собой образ настоящего Солдата Родины.

1995 год, июнь

МЕЧТЫ В НАСЛЕДСТВО

Строгий, проницательный взгляд с фотографии заставляет чувствовать себя виноватым. Наверное, потому, что среди нас его уже нет, что свою молодость и жизнь он отдал родине.

Родители – Людмила и Александр Сагияны – долго, больше полугода и не подозревали, что их сын Артик вместе с группой школьных и дворовых товарищей ходит на посты, на передовую. «Зачем лишние переживания?» – считал он, придумывая каждый раз новую причину своей отлучки.
В детстве, как и многие его сверстники, Артик Сагиян любил играть в войну, и когда последняя неожиданно превратилась в настоящую, несущую смерть, разрушения и боль, юноша не стушевался, смело приняв условия новой «игры», навязанной противником.
От Кркжана, близ Степанакерта, до последних боёв по освобождению Мартакерта прошёл герой. Не забыл, конечно, и родное село Кагарци, подступы к которому вместе с сельчанами долго защищал. Рядом с ним находился и младший брат Варужан – трудности войны они делили вместе, по-братски.
Был случай, когда группой в 40 человек бойцы предприняли дерзкий штурм почти неприступной высоты Ухти мешк. Противник окружил смельчаков, постепенно смыкая кольцо. Но ребята не растерялись, успели сообщить координаты вражеской базы. Меткий огонь артиллерии – и база уничтожена, противник бежит в панике, кольцо окружения прорвано…
Однажды Артик сам, в одиночку, под прикрытием темноты зашёл во вражеский окоп в районе высоты Пушкен ял – трофеями храбреца стали прибор ночного видения и средства связи. Долго потом друзья рассказывали об этой героической вылазке. А в одном из боёв под сильным вражеским огнём он выволок раненого товарища.
Не только за беззаветную смелость уважали его, гордились им боевые товарищи, но и за честность, открытость, готовность поделиться последним куском хлеба и глотком воды, рисковать собственной жизнью ради жизни других.
Война, кажется, шла на убыль. Уже стали появляться мысли о женитьбе, обустройстве личной жизни. «Вот дадим последний бой, тогда…» – всё оттягивал Артик.
Увы, война не пощадила его, как и почти всех его боевых друзей. Но мечты их молодости не погибли. Они остались в наследство всем молодым, братьям Артика – Меружану и Варужану, грядущим поколениям…
   
1998 год, февраль
   
 

МАТЬ ДВОИХ ДЕТЕЙ

Порой чувствуешь себя крайне незащищённым и уязвимым, когда встречаешься с реальным и неприкрытым примером беззащитности. Будущее тогда представляется мрачным, а в настоящем словно затаилось предательство.

Гаяне и Валерик – уже восьмой год круглые сироты. В 90-ом году отец оставил семью, безвозвратно уехав в Россию. Уехал в тяжёлую для родины годину, спасаясь от мобилизации на фронт. Мать же, наоборот, спустя год добровольно взяла в руки оружие, предпочитая долг перед родиной всему остальному, в том числе родительскому долгу.
Отец для себя, физически, спасся, став живым трупом для семьи, народа, родины. Мать же погибла на поле боя, оставив после себя память героя и двух сирот, 6-ти и 7-ми лет.
Пошла бы Ануш Авакян на фронт, сумей она разглядеть будущее? Быть может, она не верила в худшее (все мы подсознательно отгоняем от себя саму мысль о смерти)? А может, она была уверена, что Родина-Мать заменит её, не оставит детей без покровительства и ласки?..
На эти вопросы сегодня нет ответа. Но в любом случае дети не должны отвечать за своих родителей. Не они должны отвечать за предательство отца и, простите, бездумный героизм матери.
Гаяне и Валерик не сразу нашли среди бумаг удостоверение к медали «Материнская благодарность», которой их мать награждена посмертно за «особые заслуги в борьбе за свободу» (кстати, это единственная награда Ануш Авакян, и мне кажется, что женщина-герой заслуживает большего).
Дети пересказывают то, что не раз слышали и читали о своей матери. Рассказывают как посторонние, в стиле газетных заметок. Они не успели почувствовать, впитать в себя материнскую заботу и ласку, и потому в их словах почти отсутствует чувство.
С активизацией военных действий в 1991-ом году Ануш добровольно записывается медсестрой в 4-ый батальон. Её пытаются отговорить:
– Ты женщина, мать. Не дай Бог что-нибудь случится… – убеждает родительница  Астхик.
Ануш нежно обнимает мать:
– Дорогая, от каждой семьи на фронт отправляется кто-либо из мужчин. В нашей семье мужчина – я.
Женской ролью медсестры Ануш не довольствуется, на передовой старается не отстать от мужчин. Вскоре ей доверяют оружие, и вместе с подразделением единственная женщина-боец бросается в самое пекло военных действий. Более того, Ануш умудряется отличиться и среди мужчин.
В боях за Карадаглу один из боевых товарищей, Арарат, получил тяжёлое ранение. Гагик попытался вытащить его с поля боя, но был сражён вражеским огнём. Вражеская пуля настигла и последовавшего за ним Сергея – он истекал кровью... Наконец решилась Ануш. Подбодрённые её примером  ребята, рискуя жизнью, спасли раненых и вынесли тело Гагика. Вскоре в боях в Гадрутском районе была ранена сама Ануш – в колено. Командиру взвода  Мгеру с трудом удалось вытащить её с поля сражения.
Несколько месяцев Ануш лечилась в военном госпитале в Степанакерте, затем в Ереване. Родные и друзья перевели дух, успокоились – наконец Ануш одумается, вернётся к детям. Не тут-то было. Она вернулась на передовую, опираясь на палку, и осталась там, несмотря на уговоры командиров и сослуживцев.
Ещё через некоторое время Ануш назначают командиром БМП. Вместе с членами экипажа – Вагифом Кочаряном и Давидом Ладояном она направляется на самые сложные участки боёв в Шушинском, Мартунинском, Мартакертском направлениях фронта. Она смело смотрит в лицо смерти, которая то и дело приближается вплотную.
Гаяне пересказывает то, что в своё время рассказали ей боевые друзья матери: «Второй раз она получила ранение в Карадаглу. Совсем рядом с ничего не подозревавшей мамой разорвался снаряд «Града», её отбросило метров на пятнадцать…»
В феврале 93-его смерть не пощадила бесстрашную женщину. Готовились к штурму оккупированного противником Вагуаса. В ожидании приказа о наступлении Ануш с ребятами расположилась рядом с БМП. Смерть снова явилась в образе разрывающегося снаряда. Осколки усеяли всё тело Ануш, с ног до головы. Она скончалась на операционном столе. Все усилия врачей спасти её жизнь оказались тщетными.
Тяжело становится на душе от обстановки и атмосферы в квартире, где сегодня живут Гаяне и Валерик вместе с больной бабушкой Астхик. Прокопчённые многолетним дымом стены и потолок, окна без стёкол, заделанные одеялом. На стареньком серванте – большие фотографии в траурных рамах: Ануш и её боевые друзья. Одно немного успокаивает – в углу горит электроплита, за которую дети с момента гибели матери не платят. А ещё раз в год государство выдаёт им 20 тысяч драмов, и раз в квартал одна из гуманитарных организаций дарит сухой паёк, хватающий недели на две...
Бабушка обращалась в Степанакертскую мэрию (нынешний мэр города был командиром батальона, где начинала свой боевой путь Ануш) с просьбой помочь отремонтировать квартиру. Сам мэр обещал. Увы, обещание дальше слов не продвинулось.
Сейчас бабушка, которой через год исполняется семьдесят, обратилась за помощью к премьер-министру и надеется, что её просьба не останется без внимания.
А пока Гаяне и Валерик пытаются сами решать совсем не детские проблемы, которые жизнь ежедневно ставит перед ними. Ходят в школу, стараясь не отстать от своих одноклассников и сверстников.
Им снится и мерещится мама. А была ли она? Дети не должны задаваться этим мучительным вопросом. Они не должны чувствовать себя сиротами в стране, ради будущего которой их мать, не задумываясь, пожертвовала самим дорогим – жизнью.

1999 год, август